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MANUEL FUENTES VÁZQUEZ
Mi destrucción que es herencia de sosiego
no suspira por el tiempo que la empuja.1
En 1976 la editorial Tusquets en su colección “Cuadernos ínfimos”, número 72,
publicó el breve libro —apenas noventa y ocho páginas— Celebración del modernismo,
de Saúl Yurkievich. Ahí, la frase que iniciaba el primer capítulo —“La vanguardia libró
sus ofensivas tratando de borrar todo legado” 2— consolidaba el firme locus que el estu-
diante se apresuraba a subrayar. El discurso crítico iniciaba su andadura sometido al meta-
fórico rigor académico; pero apenas unas líneas más adelante los límites de la prosa se
fragmentaban para dar paso a otra voz que suplía a la anterior y en forma de silenciosa
monodia bipolar, en una serie excluyente de treinta y nueve oposiciones, trataba de poner
cerco definitorio a la palabra modernista: “más organizada que orgánica [...]" y “más
farándula que farmacopea” 3. Los discursos se contaminaban y los distintos registros
borraban sus fronteras incluso en la espacialización del texto en la página.
Seis años más tarde, en 1982, Yurkievich publica el libro de poemas Acaso acoso4.
La deliberada paronimia del título parecía explotar la última posibilidad léxica que
Vicente Huidobro ignorara en Temblor de cielo al formular el sentido del ocaso:
Acaso el ocaso nos haga caso y entonces habréis comprendido los signos de la noche.
Habréis comprendido los inventos del silencio. La mirada del sueño. El umbral del abismo.
El viaje de los montes5.
Si en Celebración del modernismo, el discurso poético entraba a formar parte del
discurso crítico, ahora, en la sección titulada “Multiverso” 6 de Acaso acoso, restos, frag-
mentos de aquella monodia bipolar procedentes del ensayo reingresaban en un texto poé-
1 Alberto Girri, “Epitafios” (III), El tiempo que destruye (1950), en Obra poética I, Buenos Aires,
Corregidor, 1977, pág. 129. En adelante, OP, seguido del romano que envía al volumen y el arábigo, a la pági-
na correspondiente.
2 Saúl Yurkievich, Celebración del modernismo, Barcelona, Tusquets, Colección Cuadernos Ínfimos, nº
72, 1976, pág. 7.
3 S. Yurkievich, Op. cit., pág. 7-8.
4 S. Yurkievich, Acaso acoso, Valencia, Pre-Textos, 1982.
5 Vicente Huidobro, Altazor/Temblor de cielo, ed. René de Costa, Madrid, Cátedra, 1998, 9ª ed., pág. 146.
6 En Acaso acoso, pág. 65-71.
tico volviendo a neutralizar nuevamente la distinción entre discursos7. Y quizás esta ope-
ración no sea tanto una revisitación eliotiana del poeta doblado de crítico o el crítico de
poeta, sino una superación integradora y desintegradora de ambas posturas que revelan un
idéntico mood —por decirlo a la manera de Borges—: escribir poesía no sería distinto de
escribir crítica. Dado que ya a algunos les es difícil creer en inefables y en éxtasis misté-
ricos, puesto que nuestra creencia en el alma se ha esfumado y se revela sólo como un
bello simulacro tal y como lo formula Wallace Stevens al enfrentarse con el Fedro plató-
nico8. O dicho de otra forma por el propio Wallace Stevens en uno de sus adagios:
La relación del arte con la vida es de primera importancia sobre todo en una época de
escepticismo dado que, ausente la creencia en Dios, la mente se vuelve hacia sus propias
creaciones y las examina, no sólo desde el punto de vista estético, sino por lo que revelan,
por lo que legitiman o invalidan, por el apoyo que dan9.
Tal integración neutralizadora de los distintos discursos canónicos —poesía y críti-
ca— y esa vuelta especulativa de la mente hacia la propia creación tienen en la obra de
Girri un bien conocido lugar de encuentro: la redacción simultánea de Diario de un libro
(1972) y de En la letra, ambigua selva10. La experiencia de una escritura simultánea, el ir
y el volver del poema a la anotación sobre el mismo y del escolio fragmentario al texto
poético revela el proceso de indeterminación. Afirma Girri:
¿Aceptable exposición, por vías levemente confesionales, de la “forma mentis” lla-
mémosle así, del autor, o informe depósito de desechos extraídos aquí y allá. Desearía, qué
duda cabe, acercarme a lo primero11.
Aunque anteriormente, en el poema “Tu psiquis, cueva” que pertenece a Valores
Diarios de 1970, el escritor anticipe esa interrogación: “Tu psiquis, cueva/de idiotismos,
asociaciones/con y sin significado,/incoherencia y orden, subterránea/gloria de lo invio-
lable,/recinto/de prácticas anhelosas[...]” 12.
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7 Si mi cómputo no es inexacto, de la serie de opósitos que aparecían en Celebración del modernismo
(CM) perviven veinticuatro. En algún caso la revisión plantea curiosidades. Mientras que en (CM) se define la
palabra modernista como más “alusiva que efusiva”, ahora en Acaso acoso (AA) se matiza y se demanda una
poesía “más elusiva que efusiva”; en otra ocasión, la alteración, que no procede de una errata, se pedía en (CM)
una palabra modernista “más engaste que engrase”; quizás la reverberación de la palabra-gema modernista en
“engaste” deja su lugar ahora en (AA) a una nueva poesía “más engarce que engrase”. En fin, si en (CM) la pala-
bra modernista era “más perceptora que preceptora”, en (AA) se pide una poesía “más perceptiva que precepti-
va”. Sobre la revisión de la fijación de una poética modernista el poeta trata de delimitar el ámbito de su propia
poética. La oposición Poesía vs. Crítica se demuestra falaz y revela un proceso permanente de inestabilidad y
ruptura.
8 Cf., Wallace Stevens, “El jinete noble y los sentidos de las palabras”, en El ángel necesario. Ensayos
sobre la realidad y la imaginación, trad. A. J. Desmonts, Visor/Literatura y debate crítico, 1994, pág. 15, pas-
sim.
9 W. Stevens, Adagia, Versión castellana y prólogo de Marcelo Cohen, Barcelona, Ediciones Penínsu-
la/Ediciones 62, Textos bilingües, 1987, [26], pág. 21.
10 El primero de ellos en OP III, (1980) y el segundo en OP II, (1978). Para esta cuestión, vid., el prólo-
go que escribe Girri a Diario de un libro (OP III, págs. 9-10).
11 Alberto Girri, “Prólogo” en Diario de un libro, ed. cit., pág., 10.
12 En OP II (1978), pág. 153.
Inscrita en las palabras anteriores se encuentra la nota dominante de la escritura
girriana: una permanente tensión dialéctica que sólo se resuelve en la duda13, formulada
simbólicamente en el texto “Palomas”: “[...] el arrullo de dilectas/bestias de lujuria/me
acosa, retumba,/como realidad intermedia/entre lo natural y lo divino, [...] de mi buscar
certezas y no querer posarme en ellas [...]” 14.
De esta forma, quizás la naturaleza del texto sólo pueda venir definida por la inda-
gación y la pesquisa de los contrarios. ¿Qué diferencia existe, pues, entre Diario de un
libro y En la letra, ambigua selva? ¿Es la escritura poética sólo una variante de la escri-
tura ensayística? ¿Una escritura porosa frente a una escritura hermética? ¿La escritura
ensayística puede considerarse el planteamiento de un problema cuya solución es el
poema? ¿Es el poema entonces un desideratum de la escritura crítica? ¿Iluminan la sig-
nificación y el sentido del Diario el sentido y la significación del texto poético? ¿O qui-
zás se pervierte la naturaleza de ambos al enfrentarlos? Desde esta perspectiva, el proce-
so de redacción del poema “Los sofisticados difieren de los simples” 15, que abarca desde
el lunes 16 de febrero de 1971 hasta su fijación definitiva el sábado 21, parece establecer
la creencia en ese proceso tal y como la formula el escritor en Cuestiones y razones:
Tanto los poemas cuanto las reflexiones en prosa apuntan a una intencionalidad clara,
la contemplación del objeto poético como producto y proceso16.
Pese a que sea ésta la función que Girri asigna a su escritura: la dialéctica proce-
so/producto, que parece evocar la clásica distinción de Humboldt entre energeia y ergon,
construida sobre la distinción prosa/poema, ésta se revela falaz puesto que la apuesta poé-
tica del escritor argentino consiste en llevar la poesía a su último límite radical despoján-
dola de cualquier efecto musical y fundirla con la prosa17. De tal forma que no cabe hablar
de poesía y crítica o de prosa y poema, ya que son manifestaciones externas, superficial-
mente distintas, de lo que Girri considera un “objeto poético”; categoría esta que tras-
ciende la distinción genérica18.
“Los sofisticados difieren de los simples” establece con precisión los límites de la
poética girriana. Las dos primeras estrofas del poema afirman:
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13 Dicho de forma escueta: “En la práctica, ninguna certidumbre”, Alberto Girri, El motivo es el poema
(1976), en OP III Buenos Aires, Corregidor, 1980, pág. 244.
14 “Palomas”, Examen de nuestra causa (1956), en OP I (1977) pág., 169.
15 En En la letra, ambigua selva, ed. cit., págs. 192-193.
16 A. Girri, Cuestiones y razones, pról. Jorge Cruz, Buenos Aires, Fraterna, 1987, pág. 26.
17 Vid., para este aspecto, Jorge Paita, “La poesía de Alberto Girri: rigor de un intelecto exasperado”, Sur,
(1963), nº 285, págs. 92-99. Y quizás no sea baladí recordar que en 1946 aparecen simultáneamente Playa sola
y el volumen de cuentos Crónica del héroe, dedicado en la edición de 1977 (Caracas, Monte Ávila) al Borges
autor de Historia universal de la infamia. La poesía de Girri rechaza deliberadamente el elemento sensual de las
disposiciones rítmico-estróficas melódicas. El poema es una modulación de la voz y el pensamiento que se
muestra por completo ajeno a cualquier sobreestructura clásica. No obstante, en ocasiones, puede encontrarse
en su obra algún intermedio clasicista, por ejemplo en la sección “Los epitafios”, perteneciente a El tiempo que
destruye (1950), OP I (1977), págs. 127-131 cuya base rítmica es el endecasílabo. Girri se aleja así de la “vene-
rable tradición española”, en palabras de Jorge A. Capello (“Alberto Girri: La penitencia y el mérito”, Sur, 1985,
nº 253, págs. 77-80) más proclive al espectáculo musical de los versos que a lo que éstos expresan.
18 Y hay que incluir, además, el ejercicio de la traducción que Girri considera una manifestación poética
más.
LOS SOFISTICADOS DIFIEREN DE LOS SIMPLES
En principio,
como más fácilmente engañables.
Los simples poco esperan, lo mínimo,
y lo reciben y cuidan intuyendo
vagamente que Dios impele los sentidos
y a la vez alerta,
y los sofisticados
analizan, examinan, consultan
espejos en lugar de entregarse
a lo que provoca una sensación,
o al dolor que provoca un goce,
y elaboran abstracciones, jamás
reconocerían en el contacto físico con algo
el conocimiento del género de ese algo. [...] 19
Deshecha la unidad de la voz lírica20, el proceso de escritura se convierte según Girri
en “un vaivén dialéctico por el cual cada cosa rebota en lo contrario y vuelve a lo ante-
rior” 21; esto es, en palabras de Enrique Pezzoni “el ámbito de una dialéctica incesante” 22.
La deliberada autoexclusión de la enunciación lírica recogida en Diario de un libro con
la afirmación: “Interrogante: ¿El autor toma o no partido?” 23 apuntala desde esta pers-
pectiva uno de los núcleos de la poética girriana: la impersonalidad 24. La no implicación
emocional entre el autor y el texto impulsa la renuncia a la corporeidad sensitiva, la diso-
lución del yo y la creación de un territorio textual como metáfora orgánica. Dicho con dos
versos de Girri: “Ahora que hemos destituido/Al detestable infatuado yo” 25. Pero no se
trata de una simple ecuación traslaticia que pase de la voz y la pulsión románticas a una
voz metafórica colectiva que recoja la ausencia de otras voces para hacerlas partícipes de
la propia, sino la creación de una instancia intermedia, oscilante, que podría sintetizarse
en uno de los aforismos de Wallace Stevens: “I am what is around me” y que tendría una
formulación teórica en la definición que el propio Girri hizo de su poesía:
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19 Pese a que Girri afirma en el Diario: “Sábado 21. Terminado el poema” y lo reproduce, la versión que
aparece en la edición de En la letra, ambigua selva (1972) recogida en OP II (1978), págs. 192-193 contiene, al
menos, tres variantes. Mientras que en DL leemos “reconocerían por el contacto...”; en ELAS se lee “recono-
cerían en el contacto de algo”. Por otra parte, hay que añadir, el lamentable estado de la edición de Corregidor,
con numerosísimas erratas, perturba la aproximación rigurosa a la obra de Girri.
20 Afirma Girri: “La supresión a partir de los años setenta, y aun antes, de la primera persona del yo sin-
gular”. Cf., Jorge Cruz, “Diálogo con Alberto Girri” (1990), en OP VI (1991), pág. 185. Para este aspecto, el
poema “Preguntarse, cada tanto” formula con precisión esa destrucción: “Qué hacer/del viejo yo lírico, errático
estímulo,/al ir avecinándonos a la fase/de los silencios[...]”, Quien habla no está muerto (1975), OP III (1980),
pág. 188.
21 Cf., Danubio Torres Fierro, “Poesía y conocimiento”, en OP II (1978), pág. 14.
22 Cf., el diálogo entre Alberto Girri y Enrique Pezzoni recogido en OP VI (1984), pág. 146.
23 Diario de un libro, ed. cit., pág. 34.
24 A lo largo de distintas formulaciones teóricas recogidas en su obra y de diversas respuestas a la pre-
gunta sobre la impersonalidad formulada por diversos críticos, Girri fue perfilando tal concepto. Cf., OP II
(1978), págs. 17-18; OP IV (1984), pág. 228 y OP VI (1991), pág. 185.
25 “Lamento y retirada”, Trece poemas (1949), en OP I (1977), pág. 87.
La naturaleza de mis poemas se define por intentar una poesía de tono predominante-
mente intelectual, con acentuada tendencia a la abstracción, aunque de ella no estén exclui-
dos los elementos emocionales y/o sensibles.26
La oposición sofisticados/simples configura un arquetipo poético que toma forma a
lo largo de toda la poesía del escritor porteño. Poemas de distintas épocas tales como
“Versión simplista, convincente”, “Versión abstracta, impráctica” 27 o dos poemas perte-
necientes a El ojo (1964) titulados “Res Cogitans” y “Res extensa” analizados por
Alejandra Pizarnik28 o “Explícito y no explícito” 29 manifiestan esa permanente actitud
dual y oscilante que se inicia con la publicación de Playa sola (1946), libro en el que se
encuentran ya en pugna dos vertebraciones formales de los textos: frente a los versos de
construcción fuertemente barroquizante se oponen los senteciosos y testimoniales desga-
jados de todo aparato retórico. La poesía de Girri se alza frente a los excesos poéticos ata-
cando dos de sus pilares: el poema concebido como producto de la emoción espontánea y
la verbalista entronización del yo como garante de la identidad textual. La renuncia a la
corporeidad y la progresiva convicción de la sensualidad como representación y simula-
cro sinérgicos de la realidad, en una línea que parece en ocasiones evocar la evolución
ascética de un escritor como Francisco de la Torre30, lleva implícito el rechazo a la exal-
tación sensitiva del cuerpo que se manifiesta en la subversión de los lenguajes poéticos
codificados por la tradición31 y el rechazo de la elegía: posición ésta que arroja la poesía
de Girri a un lugar periférico dentro de la denominada generación del ’40.32
Escribir un poema es cercar un objeto de conocimiento y ese conocimiento sólo
puede ser intelectual, no sensitivo, puesto que vivimos en la mente33. A través del tacto
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26 Jorge Cruz,“Diálogo con Alberto Girri”, loc. cit., pág. 184-185.
27 Ambos poemas en Árbol de la estirpe humana (1978), en OP III (1980), págs. 299 y 300.
28 Cf., Alejandra Pizarnik, “El ojo”, Sur (1964), nº 291, pág. 84-87.
29 En Juegos alegóricos (1991), OP VI (1991), pág. 165-166
30 La progresiva destrucción del motivo de la amada en la poesía de Francisco de la Torre: de la mujer
humana a su transformación en idea y de ésta a su conversión en ídolo para finalmente considerarla un simula-
cro parece evocar la evolución de este motivo en la poesía de A. Girri que, por razones de espacio, no desarro-
llo. Cf., para este aspecto, María Luisa Cerrón Puga, Introducción a Francisco de la Torre, Poesía completa,
Madrid, Cátedra, 1984, pág. 29.
31 Desde el principio de su producción, en Girri se reconocen pronunciamientos líricos sobre un lengua-
je poético codificado por la tradición que debe ser subvertido, despojado y desenmascarado por la contravisión
irónica que persiste a lo largo de su obra y cuyo análisis no es el objeto de estas páginas. No obstante, la per-
sistente ironía que deshace no construye —“He tratado de decir/que el Occidente está enfermo de materia y de
ironía”, afirma en el poema “El testigo” (Playa sola (1946), en Obra poética I (1977), pág. 23—; de ahí que la
ironía ceda progresivamente y deje paso a una concepción moral que puede entenderse como renunciamiento.
32 Cf., S. Yurkievich, “Sobre la generación argentina del 40: Girri/Orozco”, en Luis Sainz de Medrano
(ed.), Las vanguardias tardías hispanoamericanas, Roma, Bulzoni Editore, págs. 1993, 237-243. En diversas
ocasiones, Girri habla de ese lugar periférico que ocupa en la generación del ’40 con la que no coincide ni en la
métrica rigurosa, el tono elegíaco o la influencia surrealista (Cf., Cuestiones y razones, ed. cit., pág. 23 y OP II
(1978), pág. 22). Y quizás no sea baladí anotar cómo en la antología Nueva poesía argentina que recoge mues-
tras poéticas de los escritores argentinos nacidos entre 1940 y 1954 su editor y prologuista Leopoldo Castilla al
anotar las influencias en esa generación de poetas —desde Molina, Bayley, Biagioni u Orozco; de Gelman a
Vallejo o de Juarroz a Montale hasta los surrealistas franceses y la generación española del 27— no menciona
el nombre de Girri, pese a que ya en la década 60-70 su obra era bien conocida (Cf., Leopoldo Castilla, Nueva
poesía argentina, Madrid, Hiperión, 1987, págs. 8-9).
33 “Vivimos en la mente”: aforismo de Wallace Stevens, Adagia, ed. cit., [88], pág. 26.
no se conoce el cuerpo que se ama porque éste sólo es, afirma Girri, una “efigie sin esen-
cia” 34, por lo que —anotará en otro poema— se buscará ese conocimiento “proscribien-
do la piel, mas no la savia” 35 y el deseo, que es el caótico reinado de los sentidos, con-
cluirá el escritor, es un reinado de la tristeza.36
Amparado en la fusión de la tradición oriental y occidental, no es de extrañar que
en la poesía de Girri sea el sentido de la vista el principio ordenador y unificador del caos,
ya que —afirma en el poema “El soñador diurno”37— “los colores minan la vista,/ los
sonidos ensordecen” y “los sabores estragan el gusto”. Desde la venerable tradición neo-
platónica en la que el escritor se inscribe se asimila la identificación de la luz a la inteli-
gencia y de los ojos a la potestad espiritual.38 Así, la mirada observadora y contemplativa
de Girri procede de un ojo heterotópico capaz de arrastrar la realidad hasta convertirla en
una realidad real, más allá de su apariencia espectacular. “¿Qué recoge, pues,/ese ojo inte-
rior?” 39 se pregunta Girri en un poema para responder en otro texto, que se organiza como
diatriba frente a los profesionales de la pintura que sólo son capaces de ver a través de una
mirada inspirada analógicamente en el multifacético ojo de la abeja:
Cuán penoso, sin embargo,
decepcionarlos, subrayarles
paralelamente la endeblez
perogrullesca del argumento, centrada
en lo obvio, en que la pintura
no es exclusivo acontecer visual,
y cómo de la retina
la mirada también acarrea
piel, oídos, nariz y lengua,
y prosigue, fulmínea,
hacia el cerebro, lo atraviesa,
rebota de lo denso a lo sutil,
de lo sutil a lo casual,
llegando por esas estaciones al pecho.40
Tal viaje de la mirada —desde la realidad hasta el cerebro y de éste al corazón—
reproduce con exquisita exactitud el recorrido tópico de la concepción neoplatónica de la
poesía renacentista y barroca estableciendo la unidad del alma y el cuerpo. La estrategia
del texto se organiza a través de la construcción simbólica de los spiriti, concepto éste
procedente de la escolástica y que Cavalcanti llevó a la poesía. Los spiriti, “aquellos cuer-
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34 “Canto tercero”, Coronación de la espera (1947), en OP I (1977), pág. 78.
35 “Canto primero”, Coronación de la espera (1947), en OP I (1977), pág. 75.
36 “El deseo,/ mira qué reinado tan triste”, Playa sola (1946), en OP I (1977), pág. 14.
37 “El soñador diurno”, El ojo (1963), en OP II (1978), pág. 56.
38 Cf., Juan-Eduardo Cirlot, El ojo en la mitología. Su simbolismo, Madrid, Ediciones Libertarias, 1992,
pág. 52.
39 “Enéada primera”, El ojo, loc. cit., pág. 53.
40 “A la universalidad por la impersonalidad”, “Prosas”, En la letra, ambigua selva (1972), OP II (1978),
pág. 220.
pos sutiles o pensamientos engendrados por el calor de los alimentos [de la realidad con-
templada] y usados por el alma como instrumentos” 41, son los encargados de transformar
la pintura en alimento para el alma, proceso analógico que desarrolla, por ejemplo,
Francisco de Figueroa en el soneto “Partiendo de la luz donde solía”. Sin embargo, fren-
te a la unidad platónica del alma y el cuerpo, que el escritor español del XVI ya fragmenta,
la mirada contemplativa se resuelve también, finalmente, incapacitada para organizar la
identidad del yo, esa metáfora inestable de la existencia y así, escribirá Girri:
Mirar y observar
con la congoja de reconocerse
en la perspectiva de que no
se es dueño de un yo permanente,
y lo dudoso, al no haberlo,
de contar con un yo hacedor
de nuestros actos,
de un actor detrás de ellos, un receptor
detrás de nuestra percepción.42
Y quizás, la permanente pugna entre el cuerpo y la mente en la poesía del escritor
argentino que busca con afán el silencio de los sentidos a través de la contemplación
pueda resumirse, sin más dilación teórica especulativa, en dos versos del celebrado poema
de John Donne, “The Extasie”, que Girri transitó:
[...] Loves mysteries in soules doe grow,
But yet the body in his booke [...] 43
Sin olvidar que la naturaleza de ese libro, que es el cuerpo, no dejará de ser una per-
manente interrogación cambiante porque todo es, escribe Wallace Stevens en Las Auroras
de Otoño:
[...] Like a book at evening beautiful but untrue,
Like a book on rising beautiful and true [...].44
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41 Cf., Antonio Prieto, La poesía española del Siglo XVI, I, Andáis tras mis escritos, Madrid, Cátedra,
1984, pág. 246, passim y el soneto de Francisco de Figueroa “Partiendo de la luz donde solía”, en Christopher
Maurer, Obra y vida de Francisco de Figueroa, Madrid, Istmo, Bella Bellatrix, 1988, págs. 231-232.
42 “Cuatro ángulos, idéntica certidumbre”, II, Quien habla no está muerto, loc. cit., pág. 172.
43 “El misterio del amor crece en el alma,/pero el cuerpo es el libro en que se lee.” Cito por la traducción
de Maurice y Blanca Molho, Poetas ingleses metafísicos del S. XVII , Barcelona, Barral Editores, 1970, págs.
66-67.
44 “[...]Como un libro al atardecer, hermoso pero falso./Como un libro al alba, hermoso y verdadero.[...]”,
Wallace Stevens, Las Auroras de Otoño y otros poemas, Jenaro Talens (ed.), Madrid, Visor, 1993, pág. 39.
